Testa calva che reca un corno sulla sommità, orecchie simili a fiammelle o a piccole ali, bocca larga divisa nel mezzo, braccia sostituite da ali [...], petto di donna a sinistra e di uomo a destra. [...] La gamba destra è normale, mentre la sinistra è coperta di squame e termina in un piede formato da quattro artigli con la punta rivolta in alto e uno sperone rivolto in basso”. Aggiungiamo le lettere Y X V incise sul petto, giusto per dare il tocco finale a questo già macabro quadretto.

A leggere questa terrificante descrizione del 'Mostro di Ravenna' (tratta da I misteri di Ravenna di Eraldo Baldini), possiamo ben comprendere come la presunta nascita di questa creatura, datata 8 marzo 1512, sia stata interpretata dagli abitanti della Ravenna cinquecentesca come un cupo presagio di morte e distruzione. 

Effettivamente, poco più di un mese dopo, l’11 aprile 1512, si svolse alle porte della città la famosa Battaglia di Ravenna, combattuta tra la Lega Santa (alleanza di Stato della Chiesa e Impero spagnolo) e la Francia, risoltasi con la vittoria francese e ricordata negli annali come uno degli scontri più sanguinosi dell’Italia del XVI secolo. La battaglia, cui assistette in prima persona anche Ludovico Ariosto, fu una vera e propria carneficina: si stima, infatti, che in quell’occasione i defunti siano stati tra i 5000 e i 20.000 e ancora oggi ci si riferisce a quei giorni con l’appellativo di “Pasqua di sangue”... 

Al di là dei dati storici relativi alla battaglia, tuttavia, ciò che è interessante riguarda proprio l’interpretazione allegorica della nascita di questa presunta creatura mostruosa. Come sottolinea lo stesso Baldini, “le descrizioni e raffigurazioni del mostro di Ravenna [...] non presentano caratteri originali ma si rifanno a [...] stilemi allegorici già sperimentati, già utilizzati per nascite mostruose avvenute altrove e precedentemente”. 

Fu forse, allora, più topos allegorico-letterario che vero e proprio presagio? Fatto sta che, se oggi ricordiamo in maniera dettagliata l’evento bellico in sé, parte del merito va a questa singolare figura dato che, dopo il sanguinoso scontro, il mostro “divenne più famoso della stessa battaglia, che piano piano scomparve sullo sfondo”.